本来以为“这也许是第一次也是最后一次的日本之旅”。但真正踏上这片土地后，这种想法很快就消失了。返程飞机上，我已经在想着“下次什么时候再来”。只来一次，根本不够。相反，越是走进日本，就越发想要了解更多。日本，就是这样一个带有神奇吸引力的国家。

理由不止一个。首先，是因为日本不同地区展现出完全不同的面貌。东京的现代与繁华、京都的优雅、北海道的辽阔自然、冲绳的湛蓝海水。一个国家，却像是多个国度，每去一个地方，都有全新的体验与发现。只要换个目的地，旅途的感觉就完全不同，仿佛在不同国家间穿梭。

让人“想再来”的另一个原因，是日本人的待客之道。即使不用言语表达，也能从举止中感受到“欢迎”。餐厅里服务员的鞠躬，酒店里细致入微的服务，街头迷路时有人温柔的问候和帮助。

还有每次都让人感动的美食。第一次吃到时的惊喜，哪怕多次造访也不会消失。能在任何地方遇到“美味”的国家，并不多见。而且每次都有新的发现：除了寿司、拉面这些经典，还有各地的乡土料理、当季限定甜点，甚至便利店里的饭团都能带来惊喜。

随着旅行的次数增加，自己的旅行方式也在改变。第一次时匆忙打卡景点，第二次会选择去郊外走走，第三次或许会静静坐在巷弄的咖啡馆。即使没有丰富的行程安排，仅仅在神社散步、在温泉中度过一整天，也能感到心满意足。

日本四季分明之美，更是吸引人多次前往的原因。同一个地方，春天的樱花和秋天的红叶呈现截然不同的风貌。冬天的雪景、夏天的祭典，每次换一个季节，便像遇见全新的日本。这种变化让每一段旅行都充满新鲜感，永远不会觉得厌倦。

传统与现代并存，神社旁就是极具现代感的建筑，这是日本独有的景色。茶道、书道、工艺、建筑，甚至漫画与动画……日本的文化层次丰富到可以让每个人都找到属于自己的兴趣切入口。

即使有语言障碍，日本依然让人觉得亲切。无论是手写的字迹、便利店店员的一句简单问候，还是路边告示牌上的可爱插画，都能让人感受到“超越语言的关心”。

日本是一个一去就知道“只去一次是不够”的地方。但这正是它的好——永远有还没发现、还没感受的另一面等待着自己去遇见。正因为“未完全了解”，才让人想一次又一次地前往，继续这段旅程。

下次再去日本时，我希望自己不再只是一个“游客”，而是“稍微熟悉一点的旅人”。慢慢融入当地的节奏，让自己随着日本的步调去迎接一天的开始。